Понякога се превръщам във въздух, течение или сянка и гостувам на различни хора. На тези, които живеят на долния етаж или на онези, в насрещния блок, където някой, в желанието си да направи мръсно на пощальона, е изкъртил табелката с номера на блока. Отбивам се и у тях. У Бизови…

Разбира се всичко е измислица, но все пак ако…Така се роди историята, която ще ви разкажа. Смешна или тъжна, забавна или печална – не знам. Вие ще кажете каква е. Това не е истинска случка. Но ако беше, тя щеше да се случи именно в семейството на Бизови. Впрочем, може и другаде. Не знам. Но фактът, че измислих тази история, седнал на перваза в моя едностаен апартамент в първи вход, четвърти етаж, точно срещу блока без табелката с номера, говори за нещо.
Което ще става – да става. Започваме…

Василий Сигарев